– Giulia, non capisco cosa tu voglia, – esclamò Caterina.

– Oh, niente di speciale, – rispose Stefano. – Volevo solo passare un po’ di tempo da solo, rilassarmi. Dai… Fai un salto alla nostra casa al mare, stacca un po’ la spina, smaltisci qualche chilo. Altrimenti, sei diventata proprio una polpetta.

Lui scrutò la figura della moglie con un’espressione di disprezzo. Caterina si rese conto di aver messo su peso a causa delle medicine, ma non ribatté.

– Dove si trova questa casa al mare? – chiese lei.

– In un posto davvero pittoresco, – rispose Stefano con un sorriso particolare. – Sono sicuro che ti piacerà.

Caterina decise di non controbattere. Anche lei desiderava un po’ di riposo. ‘Probabilmente siamo solo un po’ stanchi l’uno dell’altro’, pensò. ‘Faccia pure, gli farò sentire la mia mancanza. E non tornerò finché non mi chiederà di tornare.’

Cominciò a preparare le valigie.

– Non sei arrabbiata, vero? – domandò Stefano. – È solo temporaneo, giusto per rilassarsi un po’.

– No, va tutto bene, – forzò Caterina un sorriso.

– Allora, vado, – Stefano la baciò sulla guancia e si allontanò.

Caterina sospirò pesantemente. I loro baci avevano perso da tempo la calda dolcezza.

Il viaggio durò molto più del previsto. Caterina si trovò a smarrirsi due volte: il navigatore aveva aumentato le sue capricce e poi, naturalmente, la connessione telefonica non funzionava. Infine, vide il cartello con il nome del paese. Il posto era desolato, le case, pur essendo di legno, erano ordinate e con eleganti cornici.

‘Evidentemente qui non ci sono comodità moderne’, pensò Caterina.

Non si sbagliava. La casa era una baracca semidiroccata. Senza l’auto e il telefono, si sentiva come se fosse tornata indietro nel tempo. Caterina tirò fuori il cellulare. ‘Ora gli telefono’, pensò, ma la connessione continuava a latitare.

Il sole stava tramontando e Caterina era stanca. Se non fosse entrata in casa, avrebbe dovuto passare la notte in macchina.

Non aveva voglia di tornare in città, e non voleva dare a Stefano motivo di dire che non sapeva gestirsi.

Caterina uscì dall’auto. La sua giacca rosso brillante sembrava ridicola nel paesaggio rurale. Si fece un sorriso.

– Beh, Caterina, non ci perderemo, – murmurò a se stessa.

La mattina seguente, la svegliò il canto stridente di un gallo sotto la macchina in cui aveva dormito.

– Ma che rumore è questo? – brontolò Caterina, abbassando il finestrino.

Il gallo la guardò con un occhio e riprese a cantare.

– Ma che cosa stai strillando? – si indignò Caterina, ma nel frattempo notò che un uomo anziano si avvicinava con una scopa, e il gallo smise di cantare.

Sulla soglia apparve un uomo di una certa età.

– Buongiorno! – la salutò.

Caterina lo scrutò sorpresa. Persone come lui sembravano sparite, come uscite da una fiaba.

– Non te la prendere con il nostro gallo, – disse il nonno. – È buono, solo che sembra stiano scuoiandolo.

Caterina scoppiò a ridere, il sonno svanì immediatamente. Anche il nonno sorrise.

– Sei qui per molto o solo in visita?

– Sono qui per una mini vacanza, quanto basta per resistere, – rispose Caterina.

– Vieni da noi, bambina. Facciamo colazione insieme. Conoscerai la mia mogliettina. Fa dei tortini… E, poveretta, nessuno li mangia. I nipoti vengono una volta all’anno, i figli anche…

Caterina accettò. Doveva pur conoscere i vicini.

La moglie di Pietro si rivelò una vera nonnina da favola, con un grembiule, un fazzoletto in testa, un sorriso sdentato e rughe gentili. In casa regnava pulizia e accoglienza.

– Quanto è bello qui! – esclamò Caterina. – Perché i figli vengono così raramente?

Anna, la nonna, alzò una mano.

– Noi glielo chiediamo, in realtà. Le strade sono disastrose. Dopo una pioggia, abbiamo bisogno di una settimana per uscire. Una volta c’era un ponte, anche se vecchio. Ma cinque anni fa è crollato. Viviamo come degli eremiti. Una volta alla settimana, Stefano fa un giro al negozio. La barca è vecchia. Stefano è robusto, ma l’età…

– Questi tortini sono divini! – elogiò Caterina. – Eppure nessuno si preoccupa della gente? Qualcuno dovrebbe fare qualcosa.

– E a noi chi ci considera? Siamo appena in cinquanta. Una volta eravamo in mille. Poi, ci siamo dispersi.

Caterina rifletté.

– Strano. E dove si trova l’amministrazione?

– Dall’altra parte del ponte. E per un giro in giro ci vogliono sessanta chilometri. Pensi che non abbiamo provato? La risposta è una sola: non abbiamo soldi.

Caterina si rese conto di avere un’ottima idea per il suo soggiorno.

– Mostratemi dove posso trovare l’amministrazione. Oppure venite con me? Non ci sono piogge previste.

I due anziani si scambiarono uno sguardo.

– Sei seria? Sei venuta qui per rilassarti!

– Sono seriamente determinata. Il relax può avere molte forme. E se io tornassi e qui piovesse? Farò in modo di aiutare.

I due anziani le sorrisero calorosamente.

All’amministrazione comunale le risposero:

– Ma quanto ancora dobbiamo sopportare? Ci state facendo sembrare dei cattivi! Guardate come sono ridotte le strade in città! Chi pensate possa investire in un ponte per un villaggio con cinquanta abitanti? Cercate un sponsor. C’è quello dell’azienda Sokolowski. Lo conoscete?

Caterina annuì. Certo che lo conosceva: quel Sokolowski era il proprietario dell’impresa dove lavorava suo marito. Era originario di qui, ma i suoi genitori si erano trasferiti in città quando lui aveva circa dieci anni.

Dopo averci pensato tutta la notte, Caterina si decise. Sapeva il numero di Sokolowski, poiché suo marito aveva chiamato più volte dal suo telefono. Decise di non rivelare che Stefano fosse suo marito e telefonò come una semplice sconosciuta.

Nel primo tentativo nulla da fare, ma al secondo, Sokolowski l’ascoltò in silenzio e poi scoppiò a ridere.

– Sapete, ho già dimenticato cosa significhi quel posto. Come va adesso?

Caterina fu felice.

– È molto bello, tranquillo, la gente è stupenda. Invierò foto e video. Igor Borisovič, ho contattato tutte le istituzioni possibili – nessuno vuole aiutare i vecchi. Siete l’unico speranza.

– Ci penserò. Mandami le foto, voglio ricordare com’era.

Caterina passò due giorni a girare video e a scattare foto per Sokolowski. I messaggi vennero letti, ma non ricevette risposta. Stava già per arrendersi quando Igor Borisovič la chiamò direttamente: – Caterina, potresti arrivare in ufficio domani intorno alle tre? Prepara un primo piano di lavoro.

– Certo, grazie, Igor Borisovič!

– Sapete, è come tornare all’infanzia. La vita corre così veloce che non riesco più a fermarmi e sognare.

– Vi capisco. Ma dovete venire di persona. Domani ci sarò.

Solo quando riattaccò la cornetta, Caterina realizzò che si trattava dell’ufficio dove lavorava suo marito. Le si dipinse un sorriso sul volto: sarebbe stata una sorpresa divertente.

Arrivò in anticipo, mancava ancora un’ora all’incontro. Dopo aver parcheggiato, si diresse verso l’ufficio di suo marito. Non c’era il segretario. Entrò e sentì delle voci provenire dalla sala relax. Quando si avvicinò, vide Stefano e la sua segretaria.

Appena vide Caterina, si bloccò. Lei rimase immobile sulla soglia, mentre Stefano si alzò in fretta, cercando di indossare i pantaloni.

– Caterina, che ci fai qui?

Caterina scappò dall’ufficio, correndo a sbattere contro Igor Borisovič nel corridoio; gli porse i documenti e, non trattenendo le lacrime, precipitò all’uscita. Non ricordò più come tornò al villaggio. Cadde sul letto e pianse.

Al mattino, il bussare alla porta la svegliò. Sullo stipite c’era Igor Borisovič insieme a un gruppo di persone.

– Buongiorno, Caterina. Vedo che ieri non eri pronta a parlare, per questo sono venuto personalmente. Fai un tè?

– Certo, accomodatevi.

Igor non menzionò minimamente l’incidente di ieri. Durante il tè, si radunarono quasi tutti gli abitanti del villaggio intorno alla casa. Igor guardò fuori dalla finestra.

– Wow, che delegazione! Caterina, quel signore non è forse il nonno Ilyich?

Caterina sorrise: – Esattamente lui.

– Trenta anni fa era già nonno, e sua moglie ci cucinava dei tortini.

L’uomo si preoccupò e guardò Caterina, che replicò in fretta: – Anna è in salute e continua a fare i suoi tortini famosi.

La giornata volò via tra i preparativi. Gli uomini di Igor misuravano, scrivevano appunti e facevano conti.

– Caterina, posso farti una domanda? – chiese Igor. – Riguardo a tuo marito… Lo perdonerai?

Caterina si fermò a riflettere e poi sorrise: – No. Sapete, lo ringrazio anche per come sono andate le cose… E quindi?

Igor tacque. Caterina si alzò e osservò la casa: – Se costruiranno il ponte, si potrà trasformare questo posto in qualcosa di meraviglioso! Ristruttureremo le case, creeremo spazi per il relax. La natura qui è incontaminata, autentica. Ma è chiuso dal niente. E se non voleste tornare in città…

Igor la osservava, affascinato. Era una donna speciale, determinata, intelligente. Prima non se ne era reso conto, ma ora la vedeva sotto una nuova luce.

– Caterina, posso tornare di nuovo?

Lei lo guardò intensamente: – Vieni quando vuoi, sarò felice.

I lavori per il ponte procedevano rapidamente. Gli abitanti ringraziavano Caterina, i giovani cominciarono a tornare. Igor divenne un ospite abituale.

Stefano chiamò più volte, ma Caterina ignorò ogni sua chiamata, fino a inserirlo nella lista nera.

Una mattina, ci fu un bussare deciso. Caterina, ancora assonnata, aprì la porta, aspettandosi il peggio, ma sulla soglia c’era Stefano.

– Ciao, Caterina. Sono qui per te. Basta fare muso duro. Scusami, – disse.

Caterina scoppiò a ridere: – “Scusami”? È tutto qui?

– Dai, non essere cattiva… Preparati, andiamo a casa. Non avrai il coraggio di cacciarmi via, vero? E poi, non dimenticare che questa casa non è tua!

– Prova a vedere se riesci a cavartela! – esclamò Caterina.

La porta scricchiolò, e da dentro uscì Igor in pantofole: – Questa casa è stata acquistata con i fondi della mia società. O pensi, Stefano, che io sia sciocco? Ora siamo in fase di controllo contabile in ufficio e dovrai rispondere a molte domande. Inoltre, sarei grato se Caterina non si preoccupasse – fa male in questo suo stato…

Gli occhi di Stefano si spalancarono per la sorpresa. Igor abbracciò Caterina: – È la mia fidanzata. Ti prego di lasciare la casa. I documenti per il divorzio sono già stati presentati, aspetta la notifica.

Il matrimonio si celebrò nel villaggio. Igor confessò che si era riinnamorato di quel luogo. Costruirono il ponte, ripararono la strada e aprirono un negozio. La gente cominciò ad acquistare case da trasformare in vacanze. Caterina e Igor decisero di ristrutturare la loro casa per avere un posto dove tornare, quando saranno in famiglia.