Nie wszystko można załatwić od razu — trzeba działać stopniowo, bo inaczej można stracić połowę tego, co się z trudem zdobyło.

Wracałam do domu z małą paczuszką w torbie. W środku były eleganckie, drogie zegarki dla Kacpra, które wybierałam z dużą starannością.

Miesiącami odkładałam pieniądze z każdej wypłaty, by móc mu sprawić wyjątkowy prezent.

Jutro są urodziny męża. Czterdzieści dwa lata — rocznica nieokrągła, ale chciałam, żeby ten dzień był zapamiętany jako coś niecodziennego. Jesteśmy razem już piętnaście lat.

Pamiętam, jak spotkaliśmy się na imprezie u wspólnego kolegi, jak zaczęliśmy rozmawiać i przegadaliśmy całą noc przy wejściu do klatki schodowej.

W naszym kamienicy winda zawsze była kapryśna. Stara, jeszcze z czasów PRL, z pękniętymi ścianami pokrytymi graffiti.

Nacisnęłam przycisk wezwania. Kabina z opóźnieniem zaczęła zjeżdżać, skrzypiąc, jakby miała trudności z wypełnieniem swojego zadania.

W końcu drzwi się otworzyły, a światło w środku mignęło. Weszłam i nacisnęłam na wytartą ósemkę.

Drzwi zamknęły się, a winda powolutku ruszyła w górę.

Wyobrażałam sobie, jak jutro spędzę cały dzień z mężem. Wieczorem zjawią się przyjaciele i rodzice.

Nagle winda szarpnęła i zatrzymała się.

Ponownie nacisnęłam ósemkę. Potem próbowałam innych przycisków. Bez efekty.

— Tylko tego mi brakowało! — wymamrotałam, wzdychając. — Ach, jakie pech.

Nacisnęłam przycisk do kontaktu z dyspozytorem. Z głośnika wydobyło się stłumione szumy, a następnie usłyszałam młody, żeński głos:

— Dyspozytor słucha.

— Utknęłam w windzie między pierwszym a drugim piętrem.

— Poinformowałam serwisanta. Czekaj, pomoc przyjedzie wkrótce.

— A kiedy dokładnie? — zapytałam, ale w odpowiedzi usłyszałam tylko ciszę. Połączenie się zerwało.

Wyciągnęłam telefon. Zasięg był słaby — tylko jedna kreska.

Zadzwoniłam do Kacpra, ale nie odebrał. Pewnie był zajęty w pracy lub w drodze z metra. Zazwyczaj o tej porze wracał do domu.

Minęło około dwudziestu minut. Siedziałam na kucaka, opierając się o ścianę windy.

Telefon prawie się rozładował, więc postanowiłam go wyłączyć.

Nagle usłyszałam głosy za drzwiami.

Kobiece, wysokie, z lekkim chrypką.

To była Inga — sąsiadka z drugiego piętra. Młoda, efektowna, zawsze na wysokich obcasach. Przywitałyśmy się kilka razy, ale nie byłyśmy zbyt bliskimi znajomymi. Kiedyś pomogłam jej nieść torby, a ona poczęstowała mnie herbatą, ale poza tym nasze relacje nie posunęły się dalej.

— Obiecałeś! — mówiła z impetem. — Ile można czekać? Dłużej nie wytrzymam!

Męski głos coś odpowiedział, ale za cicho. Nie rozpoznałam słów, tylko ton — obronny, lekko zirytowany.

— Twoje obietnice nic nie znaczą! — kontynuowała Inga. — Już nie mam siły tego słuchać! Jesteś dorosłym facetem, a zachowujesz się jak dziecko!

Niechcący zaczęłam nasłuchiwać. Konflikt rodzinny?

W innej sytuacji poczułabym się niezręcznie, podglądając innych, ale teraz, z nudów i beznadziei, stałam się niezamierzonym świadkiem ich rozmowy.

— Czego ode mnie chcesz, Ingo?

Męski głos stał się głośniejszy, a ja zamarłam.

Ton, intonacja… To był Kacper?

Przywarłam do drzwi windy. To niemożliwe.

Kacper powinien być w pracy. Albo w domu. Ale na pewno nie w mieszkaniu naszej sąsiadki.

— Chcę, żebyś w końcu powiedział jej prawdę — głos Ingi drżał od wzburzenia. — Musisz się rozwieść. Jak długo jeszcze to będzie trwało? Ileż można zwlekać?

— Niczego nie da się załatwić od razu, zrozum, — teraz byłam pewna, że to był głos męża. — Trzeba się przygotować. Przy rozwodzie stracę połowę majątku: mieszkanie, samochód, działkę…

— A co z naszym synem? Pomyślałeś o nim chociaż odrobinę?

Świat wokół mnie zaczął się kręcić, jakbym straciła grunt pod nogami. Syn? O czym ona mówi?

— Wkrótce będzie miał roczek — kontynuowała Inga z wyraźnym wyrzutem w głosie. — Widział tatę tylko w weekendy, i to nie zawsze. Jak możesz nazywać się ojcem, skoro nigdy cię nie ma?

Chciałam krzyczeć, walić w drzwi windy z całej siły. Chciałam krzyczeć, że słyszę każde słowo. Ale moje ciało wydawało się skamieniałe, nie chciało mi się podporządkować.

Zamarłam, jakbym wpadła w lodowaty otchłań. W głowie targały mnie strzępy myśli, wspomnień i pytań.

— Poczekaj jeszcze chwilkę, — głos Kacpra brzmiał zmęczono i bez chęci. — Już wszystko przemyślałem. Wkrótce wszystko się ułoży.

— Co takiego przemyślałeś? — Inga zaśmiało się, wyraźnie wątpiąc. — Zawsze mówisz to samo. Zawsze masz wymówki.

— Zacząłem przelewać pieniądze na inne konto — odpowiedział on nadętym tonem. — Samochód przepisałem na brata. Wkrótce powiem, że wyjeżdżam w delegację, a sam złożę pozew o rozwód. Tak będzie łatwiej dla wszystkich.

— Dlaczego nie teraz? — w jej głosie brzmiało ewidentne niedowierzanie.

Powoli opadłam na podłogę windy, ściskając mocno pudełeczko z zegarkami, jakby to miało mnie powstrzymać przed upadkiem w otchłań.

Myśli zaczęły się plątać, zderzać, rwały jedna za drugą. Jak to się stało? Kiedy? Przecież byliśmy tacy szczęśliwi! Nawet planowaliśmy budowę nowej altany na działce tego lata.

Kacper zawsze wydawał się tak troskliwy, tak uczynny. Czyżby to wszystko była tylko maska?

I nagle przypomniałam sobie słowa matki. Przed ślubem wzięła mnie za ręce i poważnie powiedziała:
„Kacper to facet, który rzuca się w oczy. Za takimi dziewczyny tłumnie się gromadzą. Bądź ostrożna, aby nie zrujnował waszego małżeństwa”.

Wtedy tylko się zaśmiałam. Jej ostrzeżenie wydało mi się śmieszne i nie na miejscu.
Jak bardzo się myliłam…

Głosy za drzwiami ucichły. Zdawało się, jakby cały ten ogromny budynek zatonął w milczeniu, zostawiając mnie samą.

W głowie kołowały tysiące pytań: jak dawno to się zaczęło? Czy inni sąsiedzi o tym wiedzą? I najważniejsze — co teraz zrobić?

Jeżeli Kacper zamierza tak postąpić ze mną, to pierwszy krok zrobię sama. Postanowiłam ujawnić go w jego własne urodziny. Niech się przekona, czym kończy się jego kłamstwo.

Kilka minut później usłyszałam stukanie w drzwi windy.

— Hej, jest tam ktoś? — dobiegł mnie męski głos.

— Tak, jestem tutaj! — odpowiedziałam, z trudem wstając. Nogi zdrętwiały od długiego siedzenia na kucaka.

— Już otwieram, proszę się nie martwić!

Usłyszałam skrzypienie narzędzi, a po kilku minutach drzwi windy w końcu się otworzyły.

Na korytarzu stał starszy pan w niebieskim kombinezonie z logiem firmy zarządzającej. Siwe włosy, pomarszczona twarz, szorstkie dłonie.

— Proszę, oto i wolność! Od dawna czekasz?

— Dokładnie nie wiem. Telefon mi się rozładował, a zegarków nie miałam — odpowiedziałam, wychodząc z windy.

Z ulgą wyprostowałam się, czując, jak napięcie opuszcza moje ciało.

— Te stare windy to prawdziwa tragedia — westchnął majster. — Ale nikt się nie spieszy, żeby je wymieniać. Nie ma pieniędzy, mówią.

Kiwnęłam głową, podziękowałam mu i powoli weszłam schodami na ósme piętro.

Otworzyłam drzwi do mieszkania. Kacper był już w domu, siedział w salonie z laptopem na kolanach. Okulary zsunięte na czubek nosa, włosy w nieładzie — zawsze tak robił, gdy się koncentrował.

— O, wróciłaś! — uśmiechnął się swoją znaną, ciepłą uśmiechem. — Dzwoniłem do ciebie, ale nie odebrałaś.

— Utknęłam w windzie, — odpowiedziałam, starając się, by głos brzmiał normalnie. — Telefon prawie się rozładował.

— Znowu ta winda — pokręcił głową Kacper. — Trzeba zgłosić zbiorową skargę. Ile można to znosić?

Patrzyłam na niego i nie mogłam zrozumieć, jak nauczył się tak sprawnie kłamać. Każdy jego gest, każda intonacja wydawały się teraz sztuczne, na pokaz.

— Na obiad będziesz? — zapytałam, zmierzając w kierunku kuchni. — Przygotuję makaron.

— Oczywiście — odpowiedział. — Pomóc?

— Nie, dam sobie radę, — machnęłam ręką i zaczęłam wyjmować produkty z lodówki.

Wieczór przebiegł jak zwykle. Jedliśmy, omawialiśmy nowinki, oglądaliśmy serial. Kacper opowiadał o sprawach w pracy, ja uważnie słuchałam, kiwałam głową, śmiałam się z jego żartów.

A w środku dojrzewał mój plan.

Poranek następnego dnia zaczął się od mojego przesadnie radosnego:

— Wszystkiego najlepszego, kochany!

Kacper otworzył oczy, przeciągnął się i uśmiechnął.

— Dziękuję, kochanie.

— Mam dla ciebie niespodziankę — tajemniczo uśmiechnęłam się. — Ale najpierw musisz zamknąć oczy.

— Co wymyśliłaś?

— Zobaczysz, — wyjęłam z szafy jego granatowy krawat. — Odwróć się, zawiążę ci oczy.

Kacper posłusznie się obrócił. Starannie zawiązałam krawat na jego oczach, upewniając się, że nic nie widzi.

— Gdzie mnie prowadzisz? — zapytał, gdy wyprowadziłam go z mieszkania.

W jego głosie brzmiały ciekawość i lekki niepokój.

— Mam nadzieję, że nie na skok ze spadochronem? Wiesz, że boję się wysokości.

— Wkrótce się dowiesz, — odpowiedziałam, kierując go do windy. — Po prostu zaufaj mi.

Zjechaliśmy na drugie piętro. Wyprowadziłam Kacpra z windy i podprowadziłam do drzwi mieszkania Ingi.

Nacisnęłam przycisk domofonu.

Każda sekunda czekania dłużyła się w nieskończoność.

Wyobrażałam sobie scenki: oto drzwi się otwierają, a na twarzy Ingi pojawia się wyraz szoku. Obmyślałam jej zakłopotanie.

W końcu drzwi lekko się otworzyły. Na progu stała sąsiadka w domowym szlafroku, z ręcznikiem na mokrych włosach. Jej twarz wyrażała jedynie lekkie zdziwienie.

— Zabierz go — powiedziałam i lekko popchnęłam Kacpra do przodu.

— Co? — Inga patrzyła na nas z wyraźnym brakiem zrozumienia.

Wprowadziłam męża do mieszkania. Nadal nie rozumiał co się dzieje, ale posłusznie poruszał się za mną.

— Możesz zdjąć zasłonę — powiedziałam pewnie.

Kacper ściągnął krawat z oczu, zamrugał i zaczął się rozglądać.

— Gdzie jesteśmy? Co się dzieje? — przeniósł wzrok z mnie na Ingę, wyraźnie nie rozumiejąc sytuacji. — Czyja to mieszkanie?

Skrzyżowałam ramiona na piersi, gotowa na kulminację.

— Zapytaj swoją Ingę — rzuciłam chłodno.

Kacper wpatrywał się w sąsiadkę z takim szczerym zdziwieniem, że przez chwilę zaczęłam wątpić.

— O czym w ogóle mówisz? — pytał, patrząc to na mnie, to na Ingę. — Wika, wyjaśnij proszę.

Inga również wyglądała na zdezorientowaną.

— Czy wy oszaleliście? — zapytała.

— Dość udawania — syknęłam. — Słyszałam waszą rozmowę przy windzie.

Inga zmarszczyła brwi.

— O jakiej rozmowie? Cały dzień byłam w pracy. Wróciłam tylko o dziewiątej wieczorem. Miałam zmianę w sklepie do ósmej.

Otworzyłam usta, by odpowiedzieć, ale wtedy z kuchni wyszedł mężczyzna.

Na rękach trzymał małego chłopca, który z apetytem zajadał ciasteczko.

— Co się tu dzieje? — zapytał, a ja zamarłam.

Jego głos… Ten ton, te intonacje… Prawie dokładna kopia głosu Kacpra. Nawet sposób mówienia wydawał się znajomy.

Zrobiło mi się gorąco. Ten mężczyzna nie wyglądał zupełnie jak Kacper, ale ich głosy… Były praktycznie identyczne.

Zaśmiałam się, chwyciłam Kacpra za rękę i pociągnęłam do wyjścia.

— Przepraszam bardzo — zwróciłam się do sąsiadki. — To nieporozumienie. Już idziemy.

W domu opowiedziałam mężowi całą historię. Kacper słuchał mnie z zainteresowaniem, jakby śledził akcję w filmie.

Potem pokręcił głową i objął mnie.

— Wika, jak mogłaś pomyśleć, że jestem zdolny do czegoś takiego? Po piętnastu latach razem? Wiesz, jak bardzo cię kocham.

— Uwierzysz, gdy sama znajdziesz się w takiej sytuacji — uśmiechnęłam się. — Przepraszam za ten spektakl.

— Nic się nie stało — Kacper uśmiechnął się w odpowiedzi. — Teraz mamy zabawną historię na rodzinne wieczory.

W końcu wyciągnęłam z torby pudełeczko i podałam mu.

Kacper był zachwycony prezentem, założył zegarki od razu i przez cały dzień przyglądał się nim z radością.