Esmeralda trabajaba como contadora en una modesta empresa constructora, ubicada en un centro de oficinas en los alrededores de Madrid. Su vida era bastante común, con ingresos que apenas alcanzaban lo promedio, y una rutina que le resultaba familiar. Sin embargo, en su interior siempre había ardido el anhelo de iniciar su propio negocio. Durante las noches, al igual que muchos de sus colegas, se sumergía en el aprendizaje de programas de gestión financiera, devoraba publicaciones empresariales y elaboraba estrategias emprendedoras.

Un día, Eduardo apareció en su vida de forma inesperada. Amigas en común la invitaron a una celebración en las afueras de la ciudad. Él era el administrador de un concesionario de autos y disfrutaba de un buen salario, además de ser un galante encantador. Citas nocturnas, ramos de flores y proyecciones de cine durante los fines de semana fueron la norma. Al año se casaron.

El inicio de su matrimonio fue lleno de prosperidad. Esmeralda continuó su trayectoria profesional, complementando su formación y ahorrando para su proyecto. Sin embargo, Eduardo mostraba desdén por sus aspiraciones: “Que se divierta con su papel de empresaria, lo importante es que la cena esté lista”.

Pronto comenzaron los problemas en el concesionario. Las ventas disminuyeron y los sueldos fueron recortados. Eduardo llegaba cada día a casa resentido y explotaba por pequeñas cosas. Esmeralda, ajena a su malestar, había conseguido un ascenso como jefa de finanzas y duplicaba el sueldo de su esposo. Esto solo le generaba más frustración.

Cada noche se convertía en una prueba silenciosa. Eduardo se sentaba en el sofá con su teléfono móvil, ignorando a su esposa. Si ella intentaba compartir sus éxitos laborales, él fruncía el ceño y salía al balcón a fumar. Cuando compró un portátil moderno para facilitar su trabajo, él cerró la puerta de un golpe y se marchó con sus amigos. “¿Gastando dinero a lo tonto?”, le lanzó la mañana siguiente. “Son mis finanzas, Eduardo. Soy yo quien las gana”, respondió ella, por primera vez firme. Él lanzó una taza a la pila de platos y se marchó al trabajo.

El punto de quiebre llegó con la invitación a una gala corporativa. El mensaje de Recursos Humanos era claro: “El código de vestimenta es festivo. Presencia obligatoria con cónyuges”. Esmeralda intentó excusarse; presentía que acabaría mal. Pero doña Matilde no le dio opción: “Eres ahora la imagen de la empresa, querida. Debes corresponder”.

La gala se celebró en un acogedor restaurante en el centro de la ciudad. La empresa había alquilado la planta superior; cerca de treinta personas, excluyendo a sus parejas. Esmeralda se sentía nerviosa, era su primera aparición como jefa del departamento financiero. Optó por un sencillo vestido negro y unos zapatos cómodos; nunca había ansiado ser el centro de atención.

Eduardo no dejaba de quejarse. Primero por el tráfico, luego por la falta de estacionamiento, después porque la corbata le apretaba. Ella callaba, ya estaba acostumbrada a su malhumor de los últimos meses. Desde que comenzaron los problemas en el concesionario, se había vuelto irritable y muy tenso.

La noche comenzó de manera auspiciosa. El director general, Miguel Fernández, pronunció un discurso sobre los logros de la empresa y premió a los empleados destacados. Esmeralda recibió un elogio especial por implementar un nuevo sistema contable que ahorró millones a la firma.

“Y ahora quiero brindar por nuestra nueva jefa de finanzas”, dijo Miguel, levantando su copa. “Esmeralda se unió a nosotros hace tres años como contadora. Pero con su esfuerzo, inteligencia y determinación ha demostrado que merece más. ¡Enhorabuena y a disfrutar de tus nuevos ingresos!”, añadió con un guiño.

El aplauso resonó en el lugar. Doña Matilde la abrazó y le susurró: “Te lo mereces, querida”. Sus compañeros le sonreían auténticamente; Esmeralda era valorada en el equipo.

Pero entonces alguien preguntó: “¿Cuál es ahora el salario de la jefa de finanzas?”

Miguel, visiblemente animado, movió su mano con despreocupación: “Importante. Ahora nuestra Esmeralda gana al mes lo que algunos no logran en medio año”.

Eduardo, que había estado masticando entremeses en silencio, se enderezó de repente. Su rostro se enrojeció, no por vergüenza, sino por rabia.

— ¿Y qué hay que celebrar? —exclamó a voz en grito para que todos lo oyeran. — ¡No es más que mover papeles! Y yo que en el concesionario…

— Cariño, ¿quizás no es el momento? —Esmeralda le tocó suavemente el brazo.

— ¡Claro que es el momento! —se sacudió su mano. — ¿Por qué todos se arrodillan ante ella?

Esmeralda notó cómo un espasmo se instalaba en la mejilla de Eduardo, una señal clara de que se avecinaba un escándalo. Esa fue la misma expresión que tuvo cuando le informaron que sería degradado.

— ¿Crees que es especial? —su tono dejaba escapar odio. — ¡Solo sabe adular a los jefes! Y yo trabajo todos los días vendiendo coches, lidiando con clientes… —Insiste, por favor, —nuevamente intentó detenerlo Esmeralda.

— ¿Y qué hay de Eduardo? —se giró de repente hacia ella. — ¿Es doloroso verlo? ¿Te sientes importante por estar en tu cómodo despacho, teclando en la computadora, y ahora eres una estrella? —Agarró su copa, derramando bebida. — ¿Y yo soy un don nadie?

El rubor de vergüenza de sus compañeros en la mesa era palpable. Pero Eduardo no podía parar:

— ¡Quizás debería dejar de trabajar! ¡Ja, ja! ¡Qué risa! ¡Soy el esposo de una vaca lechera!

El sonido del cristal al chocar contra el plato resonó como un disparo. Doña Matilde se puso pálida. Miguel frunció el ceño, y el joven programador Javier, que siempre contaba chistes en los descansos, de repente se levantó:

— Deberías disculparte, ciudadano.

Eduardo se enrojeció aún más:

— ¿Disculparme ante quién? Ante ella? —señaló a Esmeralda. — ¡Sin mí no habría llegado a ser nadie! ¡Yo le enseñé todo!

— ¿Qué le enseñaste, Eduardo? —Esmeralda dijo en voz baja, pero todos guardaron silencio para escucharla. — ¿A callar cuando duele? ¿A sonreír cuando es desagradable? ¿A fingir que todo está bien?

Se levantó y ajustó su vestido:

— Gracias. Te agradezco de verdad. Me enseñaste mucho, como que algunos hombres no quieren una esposa, sino un felpudo para limpiarse los pies. Se dio la vuelta y salió del lugar. Detrás de ella, se oyeron murmuros; parecía que Javier finalmente había golpeado a Eduardo. Pero no se detuvo.

En el taxi no lloró. Observaba por la ventana la noche madrileña y reflexionaba sobre lo afortunada que había sido de no haber tenido un hijo con él. Cómo había hecho lo correcto al permanecer firme y seguir trabajando. Era esencial haber escuchado esas palabras, “vaca lechera”, para despejarse y dejar de disimular.

Esmeralda despertó a las seis. Su cabeza retumbaba, no por la resaca, sino por sus pensamientos. Eduardo seguía dormido en el sofá; el aliento le olía a licor. En la mesa de café había una botella vacía de coñac y un marco volcado con su foto de boda.

Sacó de la despensa cuatro grandes bolsas de basura y comenzó a meter sus cosas.

A las nueve sonó el timbre de la puerta. Eduardo empezaba a moverse en el sofá. — ¿Qué… qué pasa? —su rostro desarreglado mostraba confusión. — Estoy cambiando las cerraduras, —respondió Esmeralda con tranquilidad, mientras abría la puerta al cerrajero. — ¿Para qué? —Para que no vuelvas a entrar.

Se sentó de golpe:

— ¿Hablas en serio? ¿Por lo de ayer? ¡Solo tomé un poco más!

— No, Eduardo. No es solo por ayer. Tus cosas están afuera. He puesto tus documentos en el bolsillo lateral de mi bolsa. Puedes dejar las llaves aquí.

Mientras el cerrajero trabajaba, Eduardo se vestía en silencio. A la puerta se giró:

— Te vas a arrepentir.

— Ya no, —replicó Esmeralda.

La disolución de su matrimonio fue rápida y silenciosa. Esmeralda se sumergió de lleno en su trabajo. Eduardo apareció de nuevo inesperadamente, se presentó en su oficina sin previo aviso:

— Oye, tengo un problema… Me han despedido. ¿Te importaría que me uniera a ti? Después de todo, yo soy…

— ¿Tu exmarido? —Esmeralda levantó la vista del ordenador. —Lo siento, pero solo tenemos un equipo femenino aquí. Política de la empresa.

Él permaneció un momento más en la puerta:

— Sabes, me dejé llevar. Eres increíble y has logrado todo…

— Gracias, —sonrió ella. — Cierra la puerta, por favor. Y puedes enviar tu currículum al departamento de recursos humanos, ellos responden a todo.

El teléfono sonó: era su hermana menor.

— ¡Esme! ¿Puedes creerlo? ¡Me aceptaron! Ahora también seré gestora financiera.

— ¡Felicidades, pequeña! —Esmeralda sonrió. — Prepárate, porque habrá mucho trabajo.

— Puedo con ello. Tengo a ti, ¡me enseñarás!

— Te enseñaré, —dijo, mirando una foto en su escritorio, donde aparecían juntas de pequeñas. — Y recuerda: nunca permitas que te llamen vaca lechera.

Se escuchó risas al otro lado del teléfono.

— ¡Sí, de eso seguro que me enseñaras! Oye, ¿y si organizamos algo juntas? ¿Nuestro negocio, tal vez? —Quizá, —Esmeralda tomó su bolso. — Ven este fin de semana, lo discutiremos.

Salió de la oficina y se dirigió al metro. La gente corría hacia ella — cansada, con el ceño fruncido, cada uno con su propia historia. Esmeralda sabía que entre ellos había quienes, como ella, no tuvieron miedo de empezar de nuevo. Quienes creyeron en sí mismos. Quienes aprendieron a decir “no”.

Al llegar a casa, lo primero que hizo fue quitarse los zapatos, poner a hervir agua y abrir su portátil. Empezó a esbozar el proyecto de su nueva empresa, junto a su hermana. Algo elemental y necesario, sin arrogancias ni pretensiones. Quizás talleres contables para emprendedores novatos; o consultorías para mujeres que decidieron emprender su camino.

Fuera, la lluvia caía. Esmeralda se envolvió en una manta y sonrió con sus pensamientos. Mañana será un nuevo día. Y definitivamente será mejor que el anterior.