– Esteban, no entiendo lo que quieres, – dijo Caterina.

– No es nada del otro mundo, – respondió Esteban. – Solo quiero estar solo un tiempo, descansar un poco. Así que… vete a la casa de campo, relájate, pierde un par de kilos. Te has estado dejando ir un poco.

Él deslizó su mirada despectivamente sobre la figura de su esposa. Caterina sabía que había ganado peso debido a su tratamiento, pero no le contestó.

– ¿Y dónde está esa casa de campo? – preguntó.

– En un lugar muy pintoresco, – sonrió Esteban. – Te va a encantar.

Caterina decidió no discutir. Ella también quería un respiro. “Quizás solo estamos cansados el uno del otro,” pensó. “Que sienta mi falta. No volveré hasta que él lo pida.”

Comenzó a recoger sus cosas.

– ¿No te molesta? – preguntó Esteban. – Es solo por un tiempo, para descansar.

– No, todo está bien, – dijo Caterina con una sonrisa forzada.

– Entonces me voy, – Esteban la besó en la mejilla y salió.

Caterina suspiró pesadamente. Sus besos habían perdido el calor de antaño.

El viaje tomó mucho más tiempo de lo que había anticipado. Caterina se desvió del camino dos veces – el navegador fallaba y no había señal. Finalmente, apareció un cartel que indicaba el nombre del pueblo. El lugar resultó ser remoto, con casas de madera que, aunque sencillas, eran muy cuidadas.

“Claramente no hay comodidades modernas aquí,” pensó Caterina.

No se equivocó. La casa era una cabaña medio en ruinas. Sin coche y sin móvil se sintió como atrapada en el pasado. Intentó llamar a Esteban. “Ahora le llamaré,” pensó, pero la señal seguía siendo inexistente.

El sol se ponía y Caterina ya estaba cansada. Si no entraba en la casa, quedaría a dormir en el coche.

No quería regresar a la ciudad, ni darle a Esteban la oportunidad de decir que no podía sola.

Caterina salió del coche. Su abrigo rojo brillaba ridículamente entre el paisaje rural. Se sonrió a sí misma.

– Bueno, Caterina, no te va a ir mal, – dijo en voz alta.

Por la mañana, un clamor fuerte de un gallo la despertó dentro del coche, donde se había quedado dormida.

– ¿Qué ruido es este? – murmuró Caterina, bajando la ventanilla.

El gallo la miró con un ojo y volvió a cantar.

– ¿Por qué tanto alboroto? – se indignó Caterina, pero justo entonces vio cómo una escoba pasaba volando, y el gallo se calló.

En la entrada apareció un hombre mayor.

– ¡Hola! – la saludó.

Caterina lo miró con sorpresa. Parecía sacado de un cuento, como un personaje olvidado.

– No te enojes con nuestro gallo, – dijo el abuelo. – Es bueno, solo grita como si lo estuvieran matando.

Caterina se rió, el sueño se desvaneció al instante. El abuelo también sonrió.

– ¿Estás aquí mucho tiempo o solo de visita?

– De descanso, hasta que aguante, – respondió Caterina.

– Ven a desayunar, niña. Te presentaré a mi esposa. Ella hace empanadas… Pero ya no hay nadie que las coma. Mis nietos vienen una vez al año, los hijos también…

Caterina no pudo negarse. Era una buena oportunidad para conocer a los vecinos.

La esposa de Pedro Ilich resultó ser una auténtica abuela de cuento, vestida con un delantal y un pañuelo, con una sonrisa sin dientes y arrugas amables. La casa estaba limpia y acogedora.

– ¡Qué bonito tienen todo! – exclamó Caterina. – ¿Por qué los hijos no vienen más a menudo?

Ana Matilde hizo un gesto despreocupado.

– Les pedimos que no vengan. No hay caminos. Después de llover no podemos salir en una semana. Antes había un puente, aunque viejo. Hace cinco años se derrumbó. Vivimos como ermitaños. Una vez a la semana, Esteban se va a la tienda. La barca no aguanta. Esteban es fuerte, pero la edad…

– ¡Lindas empanadas! – alabó Caterina. – ¿No hay nadie que se preocupe por la gente? Alguien debería hacerse cargo.

– ¿Y a quién le importa? Solo somos cincuenta. Antes éramos mil. Ahora se han ido.

Caterina reflexionó.

– Es extraño. ¿Y la administración?

– Al otro lado del puente. Y el rodeo son 60 kilómetros. ¿Crees que no hemos ido? La respuesta es una: no hay dinero.

Caterina se dio cuenta de que había encontrado su propósito durante estas vacaciones.

– Cuéntame cómo encontrar la administración. ¿O vendrás conmigo? No se prevén lluvias.

Los ancianos se miraron entre sí.

– ¿Hablando en serio? Has venido a descansar.

– Totalmente en serio. El descanso puede ser de muchas formas. ¿Y si vuelvo y hay lluvia? Tengo que hacer algo.

Los ancianos sonrieron cálidamente.

En la administración municipal le dijeron:

– ¡Hasta cuándo van a molestar! Nos hacen quedar como los villanos. ¡Miren las calles de la ciudad! ¿Quién cree que va a dar dinero para un puente en un pueblo con menos de cien habitantes? Busquen un patrocinador. Por ejemplo, a Sokolovski. ¿Han oído hablar de él?

Caterina asintió. Claro que lo había oído; ese Sokolovski era el dueño de la empresa donde trabajaba su esposo. Era de aquí, sus padres se mudaron a la ciudad cuando él tenía unos diez años.

Después de pensar en ello toda la noche, Caterina se armó de valor. Sabía el número de Sokolovski; su marido había llamado varias veces desde su teléfono. Decidió no mencionar que Esteban era su esposo y llamarlo como una persona externa.

La primera vez no pudo hablar con él, en la segunda, Sokolovski la escuchó, se quedó en silencio y luego se rió.

– Sabes, ya había olvidado que nací allí. ¿Cómo está ahora?

Caterina se alegró.

– Muy bonito, tranquilo, la gente es maravillosa. Te enviaré fotos y videos. Ígor Borisovich, he acudido a todas las instancias y nadie quiere ayudar a los ancianos. Solo usted puede ayudarlos.

– Lo pensaré. Envíame las fotos, quiero recordar cómo era.

Caterina pasó dos días grabando videos y tomando fotos para Sokolovski. Sus mensajes fueron leídos, pero no hubo respuesta. Ya había decidido que todo había sido en vano, cuando Ígor Borisovich la llamó:

– Caterina Vasiljevna, ¿podrías venir mañana a la oficina en Lenin alrededor de las tres? Y trae un plan preliminar de trabajo.

– ¡Por supuesto! Gracias, Ígor Borisovich.

– Sabes, es como un regreso a la infancia. La vida es una carrera; no hay tiempo para parar y soñar.

– Lo entiendo. Pero deberías venir personalmente. Mañana estaré allí.

Solo colgó el teléfono cuando se dio cuenta de que esa era la misma oficina donde trabajaba su marido. Sonrió pensando que sería una sorpresa divertida.

Llegó temprano, quedaba aún una hora para la reunión. Aparcó y se dirigió a la oficina de su marido. La secretaria no estaba en su lugar. Entró, escuchó voces provenientes de la sala de descanso y fue hacia allí. Allí estaban Esteban y su secretaria.

Al verla, se quedaron atónitos. Ella se detuvo en la puerta, mientras Esteban se levantaba rápidamente intentando subirse los pantalones.

– Caterina, ¿qué haces aquí?

Caterina salió corriendo de la oficina, se encontró en el pasillo con Ígor Borisovich, le entregó los documentos y, sin contener las lágrimas, corrió hacia la salida. No recordaba cómo había llegado al pueblo. Cayó en la cama y se puso a llorar.

Por la mañana un golpe en la puerta la despertó. En el umbral estaba Ígor Borisovich con un grupo de personas.

– Buenos días, Caterina Vasiljevna. Veo que ayer no estabas lista para hablar, así que vine a verte. ¿Podrías ofrecernos un té?

– Por supuesto, pasen.

Ígor no mencionó lo de la noche anterior. Alrededor del té, casi todos los habitantes del pueblo se reunieron en la casa. Ígor miró por la ventana.

– ¡Vaya, una delegación! ¿No es el abuelo Ilich?

Caterina sonrió: – Ese es él.

– Hace treinta años ya era abuelo, y su esposa nos daba empanadas.

El hombre miró preocupadamente a Caterina, y ella respondió rápidamente: – Ana Matilde está viva y bien, y sigue haciendo sus famosas empanadas.

El día transcurrió entre gestiones. La gente de Ígor midió, anotó y contabilizó.

– Caterina Vasiljevna, ¿puedo hacerte una pregunta? – se dirigió Ígor. – En cuanto a tu esposo… ¿Lo perdonarás?

Caterina pensó un momento, luego sonrió: – No. ¿Sabes? Incluso estoy agradecida con él por cómo ha pasado todo… ¿Y qué?

Ígor guardó silencio. Caterina se levantó y miró alrededor de la casa: – Si aparece el puente, podemos hacer de este lugar algo increíble. Renovar las casas, crear espacios de descanso. La naturaleza está intacta, es auténtica. Pero no hay nadie que se ocupe de esto. Y si no quisieras volver a la ciudad…

Ígor la observó con admiración. Era una mujer especial, decidida, inteligente. Antes no se había dado cuenta, pero ahora la veía en toda su belleza.

– Caterina, ¿puedo volver a visitarte?

Ella lo miró fijamente: – Ven, estaré encantada.

La construcción del puente avanzó rápidamente. Los vecinos agradecieron a Caterina, y los jóvenes comenzaron a regresar. Ígor se convirtió en un visitante habitual.

Su esposo la llamó varias veces, pero Caterina ignoró sus llamadas, y finalmente bloqueó su número.

Muy temprano una mañana, escuchó un golpe en la puerta. La somnolienta Caterina abrió, esperando lo peor, pero ahí estaba Esteban.

– Hola, Caterina. He venido por ti. Basta de enfadarte. Lo siento, – dijo.

Caterina se rió: – ¿Lo sientes? ¿Eso es todo?

– Bueno, tampoco seamos así… Prepárate, vamos a casa. ¿No me vas a echar? Y por cierto, esta casa no es solo tuya, ¿no lo recuerdas?

– ¡Ahora verás cómo te echo! – exclamó Caterina.

La puerta chirrió, y salió Ígor en ropa de casa: – Esta casa fue comprada con el dinero de mi empresa. ¿O piensas, Esteban Alejandro, que soy un tonto? Hay una auditoría en la oficina, y tendrás que responder muchas preguntas. Y le pediría a Caterina que no se preocupe, es perjudicial para su estado…

Los ojos de Esteban se abrieron de par en par. Ígor abrazó a Caterina: – Ella es mi prometida. Les agradecería que abandonaran la casa. Los documentos del divorcio ya han sido presentados; esperen la notificación.

La boda se celebró en el pueblo. Ígor confesó que había vuelto a enamorarse de este lugar. Se construyó el puente, se reparó el camino, se abrió una tienda. La gente comenzó a comprar casas de verano. Caterina e Ígor decidieron renovar su casa, para que tuvieran un lugar al que llegar cuando llegaran los niños.